鲍歌，我真是后知后觉，今天早上才知道你已经离开了这个世界。从今天起，在我的心里，我们的文学组已经不再完整。
从我毕业后就没有再见过你，算一算已经32年又6个月。32年前，我回到家乡一个小城市当大学老师。那时有些迷惘，同学们的信是我最好的心灵慰藉。鸿雁往来时，你会在信中计算“我们已经分别5个月了”，然后下一次又说“我们分别6个月了”。对不起鲍歌，那一回我不该笑话你缺乏文采。这一次，换我来计算，我们已经分别32年又6个月了。还记得最后一次见面，是在我毕业典礼后，在解放碑附近，你正和一位我们大家都认识的可爱的女孩儿漫步街头。是她先看见了我。你说，咳，躲什么！看到张皓冰，当然要打招呼啦。
32年又6个月，东半球和西半球，时间和空间似乎都近在咫尺。在与其他同学相聚的时候总是会听到你的消息。你在香港教书啦，你在美国教书啦，你终于结婚啦……你永远是我们相聚时的一个重要话题。
但我从来没有试图与你取得联系，因为我从没有怀疑过，不久的将来，我们就会重逢。只是，这一天，可能会更久一些了……
32年又6个月，你的形象越加鲜活——穿白色高领毛衣，米色长裤，不疾不徐走过4号楼前。鲍歌，请你，仍然以这样不疾不徐的步态，徜徉天堂，就像仍然漫步在解放碑附近的某个街头。某一天，一抬头：“Hi！”对面的你，还是那个形容精致、才华横溢、聪明善良的美好青年！
鲍歌，走好，回见！天堂，其实并不遥远。
张皓冰
2016年1月8日星期五
